1
　　很多年过去了，我依然会想起她，想起她白衣白裙从楼道尽头飘然而去的样子。想到这一幕，内心还会涌起某种似曾相识的渴望。
　　2
　　其实，我们并不熟识，甚至没说过几句话，最多不过是在一个学期的时间里，有那么几次目光相持的片刻。
　　其中一次大概是在午后。我伏在课桌上，歪着头，怔怔地看窗外那一丛盛开的夹竹桃。看得着迷的当儿，蓦地发现了什么。某一片叶子或者花瓣充满了灵感一样，在一片红红翠翠中分外显眼。为什么啊？我不得其解。下意思地回转头，发现她也正出神地望着同一丛花儿。原来是我俩目光的力量，才使那叶儿花儿凸显了灵性。那时节，想到这里，我禁不住窃笑了。
　　其他几次，都没什么。不过是在上楼下楼，出入教室的时候，不经意间目光的相互碰撞以及相互躲闪。但就在这目光的交织、闪烁中，我好象体察到了什么。
　　那学期最后一次见她，是在一个炎热的午后。当时，她身着白衣白裙正走在长长的楼道的尽头。望着她的背影，我幻想了许多美好的念头。
　　3
　　秋天，开学了。左右不见她的影子。
　　开学第一堂课照例由班主任老师训话。那天他没训话，而是有些伤感地给大家通报了个事儿：锦同学在假期里因病故去了。教室里一阵骚动，一片唏嘘。不长时间，就归于平静了。几天之后，这事儿好象从未发生过一样，大家又嘻笑如常了，可我却久久不能释怀。我怀有美好愿望的那个姑娘去了，我甚至没能明白地告诉她我的心思。无论如何，我得做点什么，不能就这样不了了之。
　　稍费了些心思，从老师那儿了解到她家住址。一个周六的下午，我悄悄坐上从省城南昌开往她家乡的班车。
　　4
　　汽车在赣北平原上疾驰。车窗外掠过大片大片收割后的水田。棋盘一样的水田里铺满了夕阳的余辉和开花的紫云英，迷迷离离的，绚烂极了。一时间，我被这景色迷住了。她原来就来自这样一片田野。
　　“榕村到了，”司机转过头来喊了一声。
　　我从沉思中抬起头来。
　　“下道走不远便是，”司机用手一指。不远处，绿树掩映下，稀稀落落的有一大片房屋。这就是锦的家乡了？
　　汽车卷起一溜尘土开走了。我站在红泥地上，凭空生出些许亲近感来。5
　　经人指点，很快找到了她家。那是所略显破败的院子。说是院子，其实就是用竹篱围起来的一溜四间红砖瓦房。院子里有一棵硕大的榕树。
　　“家里有人么？”我喉头有点发哽。
　　 “你找谁？” 一个中年妇人迎了出来。
　　“我是锦的朋友，开学后才听说锦的事儿，我来看看她”。
　　“这孩子，从没跟我提过呢，”妇人望着我，眼睛里由衷地泛起了泪花，那表情不知是喜悦还是悲戚。
　　“快进来吧，”妇人一边抹泪，一边上下打量我 。
　　“这孩子，哎，怎么不早说啊，”她显然把我当成了锦的朋友。
　　妇人拉住我的手，摩挲着，“一场不大的病，说走就走了。”
　　妇人指着四间房子中靠西边的一间，“这是锦儿住过的，进去看看吧”。
　　推门进去，迎面墙上挂着她的一幅黑白照片。照片中她的微笑、眼神依然是鲜活的。这是我第一次这么长时间地，眼睛一眨不眨地看着她。许久，妇人叹了口气，“你呆会儿吧，我出去了。”
　　6
　　入夜，小小院子里落满了清丽的月光和婆娑的树荫。院子外，是此起彼伏嘹亮的蛙声。我、她父母、还有她的弟妹坐在院子里乘凉。有一搭没一搭地东拉西扯，都在有意回避着有关锦儿的话题。
　　7
　　当晚，在她家住下了。“到这边来住吧，她弟妹都不肯到西屋去住呢，”妇人认真地招呼我。我摇摇头，“没什么，一晚很容易过去的。”
　　月光隔了窗棂照进来，照在地上，照在床上，照在墙上，照在她的照片上。照片中的她好象有了生气一样，脸色微微泛黄，目光里也好象氤氲起了热量。
　　我静静地躺下，倾听着窗外的蛙鸣和风声，一遍一遍不遗余力地过滤着与她四目相对的曾经的片刻……
　　8
　　第二天一早，我便告辞了。妇人送我到村口，又是泪光闪闪的样子，“谢谢你了。”我点点头，又马上摇摇头，不知如何去回答她，我该如何回答她呢？
　　9
　　在大学的那几年里，我从没有对任何人提起过这趟旅行，也没有开始过一场真正的恋爱，最多动动心思也就罢了，我一直忘不了她白衣白裙消失在楼道尽头的样子……